



ฉันจะให้กำเนิดทารกที่จะต้องทนทุกข์ทรมานไปจนอายุหกสิบได้อย่างไร“ฉันจะให้กำเนิดทารกที่จะต้องทนทุกข์ทรมานไปจนอายุหกสิบได้อย่างไร”

ครอบครัวเรามีลูกชายหญิงอยู่แล้วสองคน ดังนั้นเมื่อฉันตั้งครรภ์ที่สามขึ้นมา สามี่จึงไม่ได้แสดงท่ายินดีเหมือนกับตอนมีลูกสองคนแรก ตัวฉันเองไม่เคยคิดว่าตั้งครรภ์ได้ง่าย จึงไม่ได้ป้องกันอันใดไว้ ฉันจึงขอให้แพทย์ตรวจเจาะน้ำคร่ำเพื่อดูความผิดปกติอันใด ฉันรู้ว่าเดวิดจะไม่ยอมทำแท้งถ้าทารกปกติดี ตัวฉันเองเชื่อมั่นว่าลูกคนที่สามก็จะแข็งแรงเจกเช่นพี่ๆ ของแกเช่นกัน

เดวิดพาฉันไปรับการตรวจเจาะน้ำคร่ำ เราเห็นภาพถ่ายทารกจากเครื่องอัลตราซาวด์ที่บ่งบอกว่าทารกอยู่จุดใดก่อนสอดเข็มเข้าไป มิให้เป็นอันตรายกับทารก เรารีบเอาภาพถ่ายนี้กลับบ้านไปรอดลูกสองคน จิมมี่ วยี่สามขวบและ เจฟ วยี่ห้าขวบ ซึ่งกระตือรือร้นกับน้องใหม่ของแกมาก

สัปดาห์ต่อมา สูติแพทย์โทรศัพท์มาแจ้งผลการตรวจน้ำคร่ำ เดวิดเป็นคนรับสาย เขาส่งเสียงตื่นเต็นว่า “เพศชายหรือครับ” แต่แล้วเขาก็รีบเสียงไปพลันและโบหน้าเกร็งขึ้นมา “มีอะไรผิดปกติหรือคะ” ฉันถาม “ขอฉันพูดกับหมอเองดีกว่า”

เดวิดโอบไหล่ฉันไว้ ขณะขอให้หมออธิบายกับฉัน “ซาเนี่ย ลูกในท้องของคุณดูเหมือนจะขาดโครโมโซมที่สิบแปดไปส่วนหนึ่ง ซึ่งจัดว่าร้ายแรงทีเดียว หมอยากให้คุณมารับการทดสอบและหารือกัน”

“เป็นไปได้ไหมว่าว่าการตรวจผิดพลาด” ฉันถามอย่างตลกใจ “ก็อาจเป็นไปได้” หมอตอบ แต่ฉันจับความลึกลับในน้ำเสียงหมอขณะอธิบายว่า ภาพขยายเซลล์สิบเจ็ดทั้งหมดบ่งถึงส่วนของโครโมโซมสิบแปดที่ขาดหายไป “ผลการตรวจสอบยืนยันมักถูกต้องประมาณเก้าสิบแปดเปอร์เซ็นต์”

หมอให้ความหวังว่า การตรวจยีนของฉันและเดวิดอาจช่วยได้ “คนปกติส่วนใหญ่ไม่เคยได้รับการวิเคราะห์ยีน ถ้าเลือดคุณมีสภาพคล้ายกับทารกแล้วลูกอีกสองคนก็มียีนประหลาดนี้ด้วย ก็อาจเป็นเรื่องปกติสำหรับครอบครัวคุณก็เป็นได้”

เราจึงพาลูกทั้งสองไปรับการเจาะเลือดด้วยพร้อมกันหมด หมอบอกว่าจะรู้ผลได้ในอีกสองหรือสามสัปดาห์ข้างหน้า คือตอนปลายเดือนที่ห้าของการตั้งครรภ์ หมอลังเลครู่หนึ่งก่อนจะเอ่ยว่า เคยนึกถึงการทำแท้งบ้างหรือไม่

เดวิดตอบว่า “เคยครับ”

ตัวฉันเองเป็นแม่ผู้เคยคุมชูระดับประคองลูกน้อยมาถึงสองคน เมื่อเป็นผู้ให้กำเนิดชีวิตได้ขึ้นมา ก็จะไม่พรากชีวิตนั้นไปจากลาไป ที่ฉันยอมให้แพทย์เจาะน้ำคร่ำในตอนแรกก็ ด้วยเจตนาจะให้เดวิดเชื่อว่าลูกเราแข็งแรงปกติดีเท่านั้น

หมอให้เราดูภาพถ่ายของโครโมโซมผิดปกติของทารก ซึ่งดูเหมือนกับฟองน้ำกองกันสามชั้น ชั้นบนสุดเป็นรูปเรียวยาวแหลมบางจนคิดไม่ออกว่าจะมีความหมายอันใด จากนั้นหมอยืนรูปถ่ายออกมาจากช่องสีน้ำตาล “นี่เป็นตัวอย่างที่เราเอามาให้คุณ เพราะโรคเกิดน้อยมากกับคนแค่หนึ่งในแปดพัน โปรดดูเอกสารในซองนี้เพื่อประกอบการตัดสินใจว่าคุณยังจะตั้งครรภ์ต่อไป ก็ต้องทำใจรับสิ่งเลวร้ายเอาไว้ด้วย”

เอกสารนั้นเป็นภาพทารกผู้มีใบหน้าผิดปกติ มีรูจมูกข้างเดียว ใบหูใหญ่ ปากยาวแหลม คอแข็ง เท้าแป้ หูหนวก เป็นลมชัก เป็นใบ้ มีภูมิปัญญาต่ำแคะระดับ 25-50 และเป็นโรคไขข้ออย่างร้ายแรงตั้งแต่วัยทารก พอฉันป่วยเป็นไขข้อตั้งแต่อายุ 27 และถึงแก่กรรมตอนอายุ 46

แล้วฉันจะให้กำเนิดทารกที่จะต้องทนทุกข์ทรมานไปจนอายุหกสิบได้อย่างไร แต่จะทำแท้งไปแล้วมีชีวิตอยู่ด้วยสำนึกผิดไปจนวันตายอย่างนั้นหรือ?

ขณะรอฟังผลลูกในท้องฉันคืนแรกตลอดเวลา ฉันไม่ยอมคิดเรื่องทำแท้งแบบที่คนอื่นอาจเห็นว่าทำให้หมดเรื่องไปได้ ฉันต้องพิสูจน์ให้ได้ว่าลูกเราปกติทุกประการ เมื่อผลตรวจเลือดของฉันกับเดวิดมาถึงนั้น ปรากฏว่าเราสองคนไม่ได้ขาดโครโมโซมพิเศษอันใดไปเลย แพทย์บอกว่า เรายังมีโอกาสทดสอบครั้งสุดท้าย คือการเจาะตรวจน้ำคร่ำครั้งที่สอง ซึ่งเป็นระยะปลายเดือนที่หกของการตั้งครรภ์

อันเป็นกำหนดสุดท้ายที่กฎหมายของรัฐจะยอมให้ทำแท้งได้ เรามองเห็นภาพทารกบนจอขณะทำการตรวจ การวัดขนาดศีรษะทารกพบว่า มีขนาดปกติตามพัฒนาการ แต่แพทย์บอกว่า ความผิดปกติอาจไม่ปรากฏจนกว่าหลังคลอด คือเมื่อเด็กเริ่มเติบโตขึ้นมา เราเห็นภาพลูกชัดเจนในคราวนี้ แต่ไม่ได้เอาฟิล์มกลับบ้านอีก และฉันได้แต่รำไห้อย่างเศร้าโศก

ตลอดสัปดาห์ต่อมา ฉันแทบเป็นโรคประสาทไปแล้วและปฏิเสธไม่รับความช่วยเหลือเมื่อแม่โทรมาเสนอจะเดินทางมาหา แม่จะไม่มีวันเข้าใจว่าทำไมฉันยอมให้หมอเจาะตรวจน้ำคร่ำแต่แรกด้วยซ้ำไป แล้วถ้าต้องทำแท้งขึ้นมา แม่จะทำใจยอมรับได้หรือ? ความหวังของฉันเดือนรวงเดิมที่ไม่สามารถถอนขอให้ทารกในครรภ์ที่พิการกลับกลายเป็นทารกที่แข็งแรงได้ ฉันฝันร้ายทุกคืนว่าตัวเองทำแท้งลูกที่แข็งแรงไป

เจฟ ลูกคนแรกของเราเกิดโดยการผ่าตัดคลอดก่อนกำหนดเจ็ดสัปดาห์ เนื่องจากฉันมีอาการแพ้ยาอย่างแรง ในการคลอดครั้งที่สามนี้หมอบัดสินใจผ่าตัดทารกออกก่อนกำหนด โดยไม่ได้ยื่นกรานให้ฉันทำแท้งแต่ประการใด ความเข้มแข็งของเดวิดหายไปใน เราทำให้บอกว่า นึกภาพฉันถูกเข็นเข้าห้องทำแท้งแล้วไม่รอดชีวิตกลับออกมา แต่เรามองเห็นภาพเราสองคนสู้อุปสรรคมากมายเพื่อดูแลลูกผู้พิการ ฉันคงต้องลาออกจากงานมาเลี้ยงลูกพิการ โดยให้เดวิดรับภาระหาเงินเลี้ยงครอบครัวแต่ผู้เดียว เราต้องรับสะสมเงินเอาไว้แต่บัดนี้

เผื่อยามแก่ที่ไม่สามารถดูแลลูกได้อีกต่อไป ถ้าฉันไม่ไปตรวจน้ำคร่ำก็ คงไม่รู้ความผิดปกตินี้ จะยุ่งเหยิงเพียงไรถ้าเราไม่ได้เตรียมตัวรับสภาพไว้
โลกของเราแสนจะไม่มั่นคงเอาเสียเลย และเราหันหน้ามาปลอบโยนกันและกันแบ่งปันความทุกข์

ฉันตัดสินใจจะทำแท้ง จะบอกใครๆ ว่าแท้งลูกตอนตั้งครรภ์เดือนที่เจ็ด จะยอมเป็นฆาตกร โดยรู้ดีว่าชาตินี้จะไม่มีความสุขอันใดอีกแล้ว
วันรุ่งขึ้นมีเสียงโทรศัพท์ดังขึ้นและเราสะดุ้งไม่ยอมรับสาย หมอเป็นคนโทรมา “อะไรนะครับ” เดวิดร้องออกมา “หมอบอกซาเนียเองสิ”
“เราตรวจผิดตั้งแต่ครั้งแรก ลูกคุณแข็งแรงดี ได้ยินไหม ซาเนีย”
ฉันร่ำไห้ออกมาโฮใหญ่ ไม่เคยมีครั้งใดที่เราจะอ้าแขนต้อนรับทารกคนใหม่อย่างยินดีมากมาย เท่ากับการต้อนรับพ่อบุญแสวงค์ที่แสนแข็งแรงคนนี้

โสภภาพรณ รัตน์

แปลจาก ไอ แคน นอท ชูส

โดย ซาเนีย ซีรีส์